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Juan Antonio Roca pasa sus dias en la carcel granadina de Albolote
ensenando a los presos a leer y escribir. Y ademas monta fiestas
flamencas.

En la carcel de Albolote, en Granada, comparte celda y litera con un
atracador. Roca duerme en la cama de abajo

No le han visto con una escoba «en la vida». Siempre hay alguien que
limpia por él a cambio de café y cigarrillos

Roca no va al gimnasio ni a misa. Le gustar pasear en chandal y no
cuida su aspecto, salvo si tiene juicio, que va impecable

Le gustan la paella y el pollo asado. Si el menu no le hace gracia compra
en el economato. Tiene 70 euros a la semana.

Rocio Durcal tomo su apellido artistico posando su dedo al azar y con los ojos
cerrados sobre un mapa de Espafia. Quiso la mano inocente de aquella nifia
cantora que el elegido fuera el pueblo granadino de Durcal. Cierto es que el
destino pudo haber deparado otra cosa y hoy Rocio Durcal podria ser
conocida como Rocio Marbella, Rocio El Ejido o Rocio Santa Coloma, todos
ellos municipios ligados a tramas corruptas. Practicamente no queda un
centimetro de aquel mapa donde poner un dedo sin mancharse con algin
pufo. Los casos de corrupcion, como si fueran un mal endémico, salpican a
150 localidades espafiolas y a decenas de alcaldes, concejales y altos cargos.
¢Tan podrida esta la piel de toro? Seguramente no, pero 18 alcaldes en
ejercicio permanecen detenidos por implicacion en delitos urbanisticos y rara
es la semana en que un juez no ordena alguna detencién por irregularidades
urbanisticas, estafas, malversaciones, blanqueo de dinero, fraude fiscal,
prevaricaciéon, cobro de comisiones ilegales o trafico de influencias. Casos
como el Girtel, Malaya, Palma Arena, Palau, Pretoria, Andratx resultan tan
pegadizos que han sepultado en el olvido a los Filesa, Ibercorp, Banesto,
Gescartera, que marcaron una época.



Como Rocio Dircal, la cultura del pelotazo lleva nombres y apellidos; y en esa
némina de caras, el personaje de Juan Antonio Roca es seguramente el que
mejor encarna la dltima era del 'coge el dinero y corre, pero antes recalifica'.
Roca esta considerado como el cerebro de la trama de corrupciéon mas masiva
de Espafia, la desmantelada en Marbella y conocida como 'Operacién Malaya',
apodo que, por cierto, motivo una queja formal del gobierno de Malasia por
cuestiones obvias de imagen. El nombre fue una idea del jefe de la
investigacion, que vio en la tortura malaya (en la que las gotas de agua caen
una a una, sin interrupcién, sobre un mismo punto de la cabeza hasta
horadarla) la metafora perfecta del goteo incesante de corruptelas en Marbella.

ENTRE REJAS Y ENTRE LIBROS

Facultativo de minas y apodado 'El Pitulo' de su época de aprendiz en el taller
murciano de la naviera Bazan, Roca, cartagenero de 56 afios, lleva tres y medio
encarcelado de forma preventiva en la prision granadina de Albolote -
curiosamente no muy lejos de Durcal- por el caso Malaya, dirigido por el juez
Miguel Angel Torres y la Fiscalia Anticorrupcion.

Roca, que movia los hilos del desarrollo inmobiliario de la joya de la Costa del
Sol, mueve ahora los de la biblioteca de la carcel, donde se encarga de registrar
y catalogar los libros que llegan a este centro penitenciario de 1.600 internos.
Durante sus aflos como asesor urbanistico de Marbella, amasé una fortuna de
120 millones de euros, aunque la Policia cree que no le han encontrado ni la
mitad de sus bienes. Entre rejas no tiene un duro en el bolsillo. Sélo dispone
de una tarjeta de crédito con la que puede gastar en el economato un maximo
de 70 euros a la semana en café, latas de atin, de mejillones, zumos y cosas
asi.

Roca llegd a poseer una coleccion de arte valorada en tres millones, una
cuadra de caballos de pura sangre (aquellos que luego aparecieron famélicos),
lujosas fincas con plazas de toros y helipuertos, pisos en Madrid, barcos,
helicopteros, coches de lujo y cuentas corrientes en varios parafsos fiscales. En
Albolote su mas preciado bien es la amistad con gente que viene del fondo del
pozo, un tesoro de incalculable valor en el talego. Hacer amigos se le da tan
bien como hacer millones. Semanas atras monté una fiesta flamenca (el
flamenco le apasiona) en el patio de la prision. Cogié una guitarra y se lanzé a
tocar. Unos gitanos se arrancaron por palmas y jaleos y le hicieron un circulo.
A Roca no se le ocurrié otra cosa que echar una gorra al suelo y pedir la
voluntad. El trullo le ha privado de libertad, pero no de sentido del humor. Es
bromista y extrovertido. El pasado mes se cruzé por los pasillos de Albolote
con un inspector de Hacienda al que pillaron con las manos en la masa. «El
que tiene dinero es éste y no yow, soltd. Aun se escuchan las carcajadas.



NO VIVE MAL

Roca, que disfruté del lujo de las camas con dosel y sabanas de seda, duerme
ahora en una litera (¢l lo hace en la parte de abajo) de una celda de ocho
metros cuadrados, provista de inodoro, plato de ducha, mesa y una estanteria
de ladrillo donde cuelga su ropa. Las tltimas semanas ha compartido la celda
con un delincuente habitual -un viejo conocido de la Policia, que entre sus
multiples condenas tiene una por violencia doméstica- y un atracador de
bancos. Su tnica posesion es una television marca Sanyo y algunas fotos
familiares de tiempos felices pegadas en un tabléon de corcho. El habitaculo
esta pulcro y ordenado. Pero el trabajo sucio de la limpieza lo deja para otros.
«No le he visto con una escoba en la vida», cuenta un funcionario.
Oficialmente él también debe asumir esas tareas de limpieza que abarcan las
zonas comunes, como el comedor o el patio, pero siempre hay alguien
dispuesto a 'venderse' por café o cigarrillos y 'El Pitulo' se doctoré cum laude
en comprar voluntades.

Presunto autor de los delitos de malversacion de fondos publicos, cohecho y
blanqueo de capitales, la vida en prision de Roca dista mucho de ser la ideal
para un tipo que tuvo el poder absoluto en Marbella. Pero dentro de lo jodida
que es la carcel, 'el jefe' no vive mal. Para entendernos, si la prision de
Albolote fuera el Hotel Ritz, Roca ocuparia la planta de las suites. Pasa sus
dias y sus noches en un moédulo experimental creado hace un afio con el
explicito nombre de 'Médulo de respeto’, el numero once de los catorce de la
prision granadina. Alli convive con otro centenar de reclusos que, como €l
accedieron tras superar una serie de pruebas psicologicas y suscribir un
documento de buena conducta. El 'Médulo de respeto’ no es uno mas. Los
internos son de confianza. Ellos marcan las reglas en una suerte de
autogestion. Pueden arrastrar largas penas por asesinatos, violaciones, atracos,
pero no son sus ctimenes los que determinan su entrada, sino su perfil
psicolégico o su alejamiento de las drogas. De hecho, Roca compartid
'habitaciéon' durante sus primeros meses con dos tipos con delitos de sangre.
Penar en esa especie de 'carcel light' resulta mas llevadero. Roca lo sabe y su
comportamiento es «ejemplars, aseguran quienes le vigilan. No quiere
abandonar el parafso. Las normas son mas relajadas, las celdas permanecen
abiertas todo el dfa, salvo a la hora de la siesta y por la noche, y su total
aislamiento del resto de la prisiéon lo mantiene alejado de elementos nocivos.
«Si tuviera que ir a prision, elegiria este modulo. Sin dudax», se sincera un
funcionario.

DISENADOR DE JARDINES

El cerebro del caso Malaya es también la cabeza pensante del médulo. Juan
Antonio gestiona la biblioteca y ejerce de maestro para el que quiera aprender.



Esa parcela, la de la ensefianza, se la ha ganado honestamente, con su
esfuerzo. Es metddico, destila paciencia y se siente comodo ensefiando a
escribir y leer a los reclusos. Como el goteo malayo, Roca 'tortura' a sus
alumnos con lecciones de cifras y letras. Si en su despacho en Marbella no
habia mala hora para los negocios, tampoco la hay para impartir clases, y él
mantiene el aula abierta todo el dia, incluso los domingos, porque a misa no
va. Todo lo que el alumno mas aventajado del pelotazo urbanistico aprendid
de ndimeros, y sobre todo de porcentajes, lo transmite ahora a sus pupilos;
unos dias antes de su traslado temporal a la carcel de Fontcalent, en Alicante
(para que pueda asistir a un juicio pendiente en Murcia) andaba enfrascado
explicando el sistema métrico decimal. Es curioso, las paredes de la escuela
estan literalmente forradas de archivadores con sus causas judiciales. Unas
cincuenta. Al millonario tiburén marbelli se le ha quedado pequefio el
calabozo para almacenar los papeles de un curriculum judicial de tomo y
lomo. Parte de su tiempo lo dedica a leer y releer esa colosal documentacion.

También recibe a abogados y familiares. Los amigos, si los conserva, no van a
verle. Su hija, (Roca esta casado y tiene dos hijos, una chica y un chico) que es
abogada, le visita con mas frecuencia. Ella, como letrada, puede acudir todos
los dias, mientras que el resto de la familia tiene unos dias fijos para las visitas.

PANECILLOS RECIEN HORNEADOS

Roca, como todos los demas reclusos, abre el ojo con el timbre de las ocho y
media de la mafiana y baja a desayunar a eso de las nueve. Café con leche y
bollerfa fresca del dia o panecillos recién horneados con mantequilla. Un
pequefio lujo: el penal de Albolote cuenta con su propio horno industrial,
donde se trabaja toda la noche, de modo que los cruasanes, los bollos suizos y
las barras de pan salen esponjosas y calentitas. Muchos reclusos queman el
desayuno, y el tiempo, con el deporte. Roca no. Ni se machaca en el gimnasio
(no lo ha utilizado nunca), ni se apunta a los partidillos de fatbol. Tampoco
participa en los juegos de mesa. Los funcionarios lo califican como un tipo

«flojeter. Dicen que hasta ha cogido algunos kilos (de peso).

Eso si, Roca devora el periédico y lee libros de 'su biblioteca'. El dltimo, uno
de Pérez Galdés. Su tnico ejercicio fisico consiste en dedicar al menos un par
de horas a caminar escuchando la radio. Se calza sus deportivas, el chandal o
las bermudas en verano, y recorre, arriba y abajo, un patio y una zona exterior
de paseo que él mismo ha disefiado. Pulcro y sin un papel o una colilla en el
suelo, el patio reluce mas que el sol. Otra sefial que marca la diferencia del
'Médulo de respetor. Motivos de la Alhambra y de Sierra Nevada decoran los
muros de siete metros del patio, que cuenta, a modo de prolongacioén, con una
coqueta zona de recreo, presidida por una fuente ornamental frente a la que se
despliega una via central ajardinada, con bancos, mesas de barbacoa y algin



arbol. El disefio de la calle, los bordillos, la fuente, las pajareras... todo ha
salido del cerebro que crane6 la madre de todas las tramas urbanisticas del
pais.

Acostumbrado a comer en los restaurantes mas exclusivos de Marbella (El
Portalon, donde el cubierto rondaba los 150 euros, era uno de sus favoritos),
el ex gerente de Urbanismo no hace ascos al rancho diario de Albolote, sobre
todo si toca paella y pollo asado. Si el menu le disgusta, tira de tarjeta en el
economato pero sin despilfarrar. Roca es mas de zumos que de Coca Cola o
cerveza sin alcohol. Atras quedaron los dias del Vega Sicilia y el Dom
Perignon (llegd a pasar una factura al Ayuntamiento de Marbella de 855.140
euros de vino y champan). Tampoco lleva ya su reloj Patek Philippe Calatrava,
seguramente la marca mas prestigiosa del mundo, valorado en 90.000 euros, o
los lujosos Cartier, Lange & Schne y Breguet que solia lucir en sus doradas
mufiecas. Entre rejas sigue llevando reloj, pero «de los normalitos», apuntan.

Roca se relaciona con todo el mundo. Con los delincuentes de guante blanco y
con los otros. Los gitanos le adoran. ¢Qué grande eres Rocaly, le dicen. El les
sigue la corriente. Exactamente igual que antes hacian los politicos y los
empresarios de Marbella, sus compaferos de médulo le consideran una
persona brillante y ¢l asume ese papel. Ni chorizo, ni mangante ni ladron. A
ojos de los demas, es 'el jefe'. No importa que no se afeite a diario (suele llevar
barba de tres dias y solo cuida su aspecto cuando acude a algun juzgado, de
traje y bien aseado), ni que vista vaqueros y camisetas, porque sigue
conservando esa pasta especial que lo distingue. También a la sombra, Roca es
un buen arbol al que arrimarse. Como en Marbella. Con dinero o sin dinero
sigue siendo el rey. Asf lo cantaba la buena de Rocio Durcal.

EN CIFRAS

43 meses. Es el tiempo que lleva en prisiéon provisional en la carcel de
Granada por el caso Malaya. Roca acaba de ser trasladado temporalmente a la
de Alicante por una causa que tiene en Murcia.

670 millones de euros. Es el dinero blanqueado por la trama encabezada por
Roca. Equivale a construir dos hospitales y ponerlos en marcha con todo su
equipamiento.

120 millones de euros. En esa cantidad valoré Roca sus propiedades y
sociedades. Un mileurista necesitarfa estar trabajando sin interrupcion durante

8.000 afios.



50 causas judiciales pendientes. La mas importante es la del caso Malaya.
Actualmente Roca esta condenado a seis afios y diez meses de carcel por el
caso Saqueo. La pena esta recurrida.

CASO PONIENTE - Juan Enciso Ex alcalde de El Ejido

El histérico alcalde de El Ejido -llevaba 18 afos en el cargo, primero en el PP
y luego en el Partido de Almeria (PAL), creado por él- se encuentra en prision
incondicional y sin fianza en la carcel de El Acebuche. Enciso es uno de los
presuntos cabecillas de la trama que saqued entre 150 y 200 millones de euros
de las arcas municipales de esta localidad, conocida por el ingente dinero
generado por los invernaderos. Dicen que desde la carcel sigue controlando el
Ayuntamiento.

CASO GURTEL - Francisco Correa Jefe de la trama

El apellido en aleman de Francisco Correa (Gtirtel) ha dado nombre a una de
las tramas de las que mas se ha escrito este afio. Correa se encuentra
encarcelado en la prisiéon de Soto del Real, en Madrid. Aseguran que vive
alterado desde que entré en la carcel, que se siente fuera de sitio, con una
actitud miedosa. «;Qué hago yo aqui entre delincuentes?», se pregunta a diario
el que fue propietario de la empresa Orange Market, que organizaba actos
para el PP.

CASO MALAYA - Julian Muiioz Ex alcalde de Marbella

Sucedi6 a Jests Gil en la alcaldia. Cuando traté de anular el poder de Roca en
el Ayuntamiento le expulsaron del cargo con una mociéon de censura. Ahora
se encuentra en libertad condicional y trabaja en un chiringuito de Marbella
como relaciones publicas, aunque tiene 105 causas pendientes. Poca cosa para
quien se paseaba por el lujoso Puerto Banis de la mano de Isabel Pantoja.
Tiene embargado el dinero que gana por sus apariciones televisivas.

CASO ANDRATX - Eugenio Hidalgo Ex alcalde de Andratx

Fue guardia civil antes que empresario y alcalde de la localidad mallorquina de
Andratx. Compaginé su cargo de concejal de Urbanismo con su condiciéon de
promotor y constructor. En 2006 fue condenado a cuatro afios de carcel por
corrupcion urbanistica. Durante su mandato comprd un piso en Palma y dos
chalés en Andratx, ademas de un Porsche valorado en 120.000 euros y un
Audi A6 con un precio de mercado superior a los 60.000 euros.



