
EL JEFE DEL MÓDULO 11  

 

LA VERDAD – 29  de noviembre de 2.009 

JOSÉ ANTONIO GUERRERO 

 
Juan Antonio Roca pasa sus días en la cárcel granadina de Albolote 
enseñando a los presos a leer y escribir. Y además monta fiestas 
flamencas.  
 
En la cárcel de Albolote, en Granada, comparte celda y litera con un 
atracador. Roca duerme en la cama de abajo 
 
No le han visto con una escoba «en la vida». Siempre hay alguien que 
limpia por él a cambio de café y cigarrillos 
 
Roca no va al gimnasio ni a misa. Le gustar pasear en chándal y no 
cuida su aspecto, salvo si tiene juicio, que va impecable 
 
Le gustan la paella y el pollo asado. Si el menú no le hace gracia compra 
en el economato. Tiene 70 euros a la semana. 
 
Rocío Dúrcal tomó su apellido artístico posando su dedo al azar y con los ojos 
cerrados sobre un mapa de España. Quiso la mano inocente de aquella niña 
cantora que el elegido fuera el pueblo granadino de Dúrcal. Cierto es que el 
destino pudo haber deparado otra cosa y hoy Rocío Dúrcal podría ser 
conocida como Rocío Marbella, Rocío El Ejido o Rocío Santa Coloma, todos 
ellos municipios ligados a tramas corruptas. Prácticamente no queda un 
centímetro de aquel mapa donde poner un dedo sin mancharse con algún 
pufo. Los casos de corrupción, como si fueran un mal endémico, salpican a 
150 localidades españolas y a decenas de alcaldes, concejales y altos cargos. 
¿Tan podrida está la piel de toro? Seguramente no, pero 18 alcaldes en 
ejercicio permanecen detenidos por implicación en delitos urbanísticos y rara 
es la semana en que un juez no ordena alguna detención por irregularidades 
urbanísticas, estafas, malversaciones, blanqueo de dinero, fraude fiscal, 
prevaricación, cobro de comisiones ilegales o tráfico de influencias. Casos 
como el Gürtel, Malaya, Palma Arena, Palau, Pretoria, Andratx resultan tan 
pegadizos que han sepultado en el olvido a los Filesa, Ibercorp, Banesto, 
Gescartera, que marcaron una época. 
 



Como Rocío Dúrcal, la cultura del pelotazo lleva nombres y apellidos; y en esa 
nómina de caras, el personaje de Juan Antonio Roca es seguramente el que 
mejor encarna la última era del 'coge el dinero y corre, pero antes recalifica'. 
Roca está considerado como el cerebro de la trama de corrupción más masiva 
de España, la desmantelada en Marbella y conocida como 'Operación Malaya', 
apodo que, por cierto, motivó una queja formal del gobierno de Malasia por 
cuestiones obvias de imagen. El nombre fue una idea del jefe de la 
investigación, que vio en la tortura malaya (en la que las gotas de agua caen 
una a una, sin interrupción, sobre un mismo punto de la cabeza hasta 
horadarla) la metáfora perfecta del goteo incesante de corruptelas en Marbella. 
 
ENTRE REJAS Y ENTRE LIBROS  
 
Facultativo de minas y apodado 'El Pitulo' de su época de aprendiz en el taller 
murciano de la naviera Bazán, Roca, cartagenero de 56 años, lleva tres y medio 
encarcelado de forma preventiva en la prisión granadina de Albolote -
curiosamente no muy lejos de Dúrcal- por el caso Malaya, dirigido por el juez 
Miguel Ángel Torres y la Fiscalía Anticorrupción. 
Roca, que movía los hilos del desarrollo inmobiliario de la joya de la Costa del 
Sol, mueve ahora los de la biblioteca de la cárcel, donde se encarga de registrar 
y catalogar los libros que llegan a este centro penitenciario de 1.600 internos. 
Durante sus años como asesor urbanístico de Marbella, amasó una fortuna de 
120 millones de euros, aunque la Policía cree que no le han encontrado ni la 
mitad de sus bienes. Entre rejas no tiene un duro en el bolsillo. Sólo dispone 
de una tarjeta de crédito con la que puede gastar en el economato un máximo 
de 70 euros a la semana en café, latas de atún, de mejillones, zumos y cosas 
así. 
 
Roca llegó a poseer una colección de arte valorada en tres millones, una 
cuadra de caballos de pura sangre (aquellos que luego aparecieron famélicos), 
lujosas fincas con plazas de toros y helipuertos, pisos en Madrid, barcos, 
helicópteros, coches de lujo y cuentas corrientes en varios paraísos fiscales. En 
Albolote su más preciado bien es la amistad con gente que viene del fondo del 
pozo, un tesoro de incalculable valor en el talego. Hacer amigos se le da tan 
bien como hacer millones. Semanas atrás montó una fiesta flamenca (el 
flamenco le apasiona) en el patio de la prisión. Cogió una guitarra y se lanzó a 
tocar. Unos gitanos se arrancaron por palmas y jaleos y le hicieron un círculo. 
A Roca no se le ocurrió otra cosa que echar una gorra al suelo y pedir la 
voluntad. El trullo le ha privado de libertad, pero no de sentido del humor. Es 
bromista y extrovertido. El pasado mes se cruzó por los pasillos de Albolote 
con un inspector de Hacienda al que pillaron con las manos en la masa. «El 
que tiene dinero es éste y no yo», soltó. Aún se escuchan las carcajadas. 
 
 



NO VIVE MAL  
 
Roca, que disfrutó del lujo de las camas con dosel y sábanas de seda, duerme 
ahora en una litera (él lo hace en la parte de abajo) de una celda de ocho 
metros cuadrados, provista de inodoro, plato de ducha, mesa y una estantería 
de ladrillo donde cuelga su ropa. Las últimas semanas ha compartido la celda 
con un delincuente habitual -un viejo conocido de la Policía, que entre sus 
múltiples condenas tiene una por violencia doméstica- y un atracador de 
bancos. Su única posesión es una televisión marca Sanyo y algunas fotos 
familiares de tiempos felices pegadas en un tablón de corcho. El habitáculo 
está pulcro y ordenado. Pero el trabajo sucio de la limpieza lo deja para otros. 
«No le he visto con una escoba en la vida», cuenta un funcionario. 
Oficialmente él también debe asumir esas tareas de limpieza que abarcan las 
zonas comunes, como el comedor o el patio, pero siempre hay alguien 
dispuesto a 'venderse' por café o cigarrillos y 'El Pitulo' se doctoró cum laude 
en comprar voluntades. 
 
Presunto autor de los delitos de malversación de fondos públicos, cohecho y 
blanqueo de capitales, la vida en prisión de Roca dista mucho de ser la ideal 
para un tipo que tuvo el poder absoluto en Marbella. Pero dentro de lo jodida 
que es la cárcel, 'el jefe' no vive mal. Para entendernos, si la prisión de 
Albolote fuera el Hotel Ritz, Roca ocuparía la planta de las suites. Pasa sus 
días y sus noches en un módulo experimental creado hace un año con el 
explícito nombre de 'Módulo de respeto', el número once de los catorce de la 
prisión granadina. Allí convive con otro centenar de reclusos que, como él, 
accedieron tras superar una serie de pruebas psicológicas y suscribir un 
documento de buena conducta. El 'Módulo de respeto' no es uno más. Los 
internos son de confianza. Ellos marcan las reglas en una suerte de 
autogestión. Pueden arrastrar largas penas por asesinatos, violaciones, atracos, 
pero no son sus crímenes los que determinan su entrada, sino su perfil 
psicológico o su alejamiento de las drogas. De hecho, Roca compartió 
'habitación' durante sus primeros meses con dos tipos con delitos de sangre. 
Penar en esa especie de 'cárcel light' resulta más llevadero. Roca lo sabe y su 
comportamiento es «ejemplar», aseguran quienes le vigilan. No quiere 
abandonar el paraíso. Las normas son más relajadas, las celdas permanecen 
abiertas todo el día, salvo a la hora de la siesta y por la noche, y su total 
aislamiento del resto de la prisión lo mantiene alejado de elementos nocivos. 
«Si tuviera que ir a prisión, elegiría este módulo. Sin duda», se sincera un 
funcionario. 
 
DISEÑADOR DE JARDINES  
 
El cerebro del caso Malaya es también la cabeza pensante del módulo. Juan 
Antonio gestiona la biblioteca y ejerce de maestro para el que quiera aprender. 



Esa parcela, la de la enseñanza, se la ha ganado honestamente, con su 
esfuerzo. Es metódico, destila paciencia y se siente cómodo enseñando a 
escribir y leer a los reclusos. Como el goteo malayo, Roca 'tortura' a sus 
alumnos con lecciones de cifras y letras. Si en su despacho en Marbella no 
había mala hora para los negocios, tampoco la hay para impartir clases, y él 
mantiene el aula abierta todo el día, incluso los domingos, porque a misa no 
va. Todo lo que el alumno más aventajado del pelotazo urbanístico aprendió 
de números, y sobre todo de porcentajes, lo transmite ahora a sus pupilos; 
unos días antes de su traslado temporal a la cárcel de Fontcalent, en Alicante 
(para que pueda asistir a un juicio pendiente en Murcia) andaba enfrascado 
explicando el sistema métrico decimal. Es curioso, las paredes de la escuela 
están literalmente forradas de archivadores con sus causas judiciales. Unas 
cincuenta. Al millonario tiburón marbellí se le ha quedado pequeño el 
calabozo para almacenar los papeles de un currículum judicial de tomo y 
lomo. Parte de su tiempo lo dedica a leer y releer esa colosal documentación.  
 
También recibe a abogados y familiares. Los amigos, si los conserva, no van a 
verle. Su hija, (Roca está casado y tiene dos hijos, una chica y un chico) que es 
abogada, le visita con más frecuencia. Ella, como letrada, puede acudir todos 
los días, mientras que el resto de la familia tiene unos días fijos para las visitas. 
 
PANECILLOS RECIÉN HORNEADOS  
 
Roca, como todos los demás reclusos, abre el ojo con el timbre de las ocho y 
media de la mañana y baja a desayunar a eso de las nueve. Café con leche y 
bollería fresca del día o panecillos recién horneados con mantequilla. Un 
pequeño lujo: el penal de Albolote cuenta con su propio horno industrial, 
donde se trabaja toda la noche, de modo que los cruasanes, los bollos suizos y 
las barras de pan salen esponjosas y calentitas. Muchos reclusos queman el 
desayuno, y el tiempo, con el deporte. Roca no. Ni se machaca en el gimnasio 
(no lo ha utilizado nunca), ni se apunta a los partidillos de fútbol. Tampoco 
participa en los juegos de mesa. Los funcionarios lo califican como un tipo 
«flojete». Dicen que hasta ha cogido algunos kilos (de peso). 
 
Eso sí, Roca devora el periódico y lee libros de 'su biblioteca'. El último, uno 
de Pérez Galdós. Su único ejercicio físico consiste en dedicar al menos un par 
de horas a caminar escuchando la radio. Se calza sus deportivas, el chandal o 
las bermudas en verano, y recorre, arriba y abajo, un patio y una zona exterior 
de paseo que él mismo ha diseñado. Pulcro y sin un papel o una colilla en el 
suelo, el patio reluce más que el sol. Otra señal que marca la diferencia del 
'Módulo de respeto?. Motivos de la Alhambra y de Sierra Nevada decoran los 
muros de siete metros del patio, que cuenta, a modo de prolongación, con una 
coqueta zona de recreo, presidida por una fuente ornamental frente a la que se 
despliega una vía central ajardinada, con bancos, mesas de barbacoa y algún 



árbol. El diseño de la calle, los bordillos, la fuente, las pajareras... todo ha 
salido del cerebro que craneó la madre de todas las tramas urbanísticas del 
país. 
 
Acostumbrado a comer en los restaurantes más exclusivos de Marbella (El 
Portalón, donde el cubierto rondaba los 150 euros, era uno de sus favoritos), 
el ex gerente de Urbanismo no hace ascos al rancho diario de Albolote, sobre 
todo si toca paella y pollo asado. Si el menú le disgusta, tira de tarjeta en el 
economato pero sin despilfarrar. Roca es más de zumos que de Coca Cola o 
cerveza sin alcohol. Atrás quedaron los días del Vega Sicilia y el Dom 
Perignon (llegó a pasar una factura al Ayuntamiento de Marbella de 855.140 
euros de vino y champán). Tampoco lleva ya su reloj Patek Philippe Calatrava, 
seguramente la marca más prestigiosa del mundo, valorado en 90.000 euros, o 
los lujosos Cartier, Lange & Söhne y Breguet que solía lucir en sus doradas 
muñecas. Entre rejas sigue llevando reloj, pero «de los normalitos», apuntan.  
 
Roca se relaciona con todo el mundo. Con los delincuentes de guante blanco y 
con los otros. Los gitanos le adoran. «¡Qué grande eres Roca!», le dicen. Él les 
sigue la corriente. Exactamente igual que antes hacían los políticos y los 
empresarios de Marbella, sus compañeros de módulo le consideran una 
persona brillante y él asume ese papel. Ni chorizo, ni mangante ni ladrón. A 
ojos de los demás, es 'el jefe'. No importa que no se afeite a diario (suele llevar 
barba de tres días y sólo cuida su aspecto cuando acude a algún juzgado, de 
traje y bien aseado), ni que vista vaqueros y camisetas, porque sigue 
conservando esa pasta especial que lo distingue. También a la sombra, Roca es 
un buen árbol al que arrimarse. Como en Marbella. Con dinero o sin dinero 
sigue siendo el rey. Así lo cantaba la buena de Rocío Dúrcal. 
 
 

EN CIFRAS 

43 meses. Es el tiempo que lleva en prisión provisional en la cárcel de 
Granada por el caso Malaya. Roca acaba de ser trasladado temporalmente a la 
de Alicante por una causa que tiene en Murcia. 
 
670 millones de euros. Es el dinero blanqueado por la trama encabezada por 
Roca. Equivale a construir dos hospitales y ponerlos en marcha con todo su 
equipamiento. 
 
120 millones de euros. En esa cantidad valoró Roca sus propiedades y 
sociedades. Un mileurista necesitaría estar trabajando sin interrupción durante 
8.000 años. 
 



50 causas judiciales pendientes. La más importante es la del caso Malaya. 
Actualmente Roca está condenado a seis años y diez meses de cárcel por el 
caso Saqueo. La pena está recurrida. 
 
CASO PONIENTE - Juan Enciso Ex alcalde de El Ejido  
 
El histórico alcalde de El Ejido -llevaba 18 años en el cargo, primero en el PP 
y luego en el Partido de Almería (PAL), creado por él- se encuentra en prisión 
incondicional y sin fianza en la cárcel de El Acebuche. Enciso es uno de los 
presuntos cabecillas de la trama que saqueó entre 150 y 200 millones de euros 
de las arcas municipales de esta localidad, conocida por el ingente dinero 
generado por los invernaderos. Dicen que desde la cárcel sigue controlando el 
Ayuntamiento. 
 
CASO GÜRTEL - Francisco Correa Jefe de la trama  
 
El apellido en alemán de Francisco Correa (Gürtel) ha dado nombre a una de 
las tramas de las que más se ha escrito este año. Correa se encuentra 
encarcelado en la prisión de Soto del Real, en Madrid. Aseguran que vive 
alterado desde que entró en la cárcel, que se siente fuera de sitio, con una 
actitud miedosa. «¿Qué hago yo aquí entre delincuentes?», se pregunta a diario 
el que fue propietario de la empresa Orange Market, que organizaba actos 
para el PP. 
 
CASO MALAYA - Julián Muñoz Ex alcalde de Marbella  
 
Sucedió a Jesús Gil en la alcaldía. Cuando trató de anular el poder de Roca en 
el Ayuntamiento le expulsaron del cargo con una moción de censura. Ahora 
se encuentra en libertad condicional y trabaja en un chiringuito de Marbella 
como relaciones públicas, aunque tiene 105 causas pendientes. Poca cosa para 
quien se paseaba por el lujoso Puerto Banús de la mano de Isabel Pantoja. 
Tiene embargado el dinero que gana por sus apariciones televisivas. 
 
CASO ANDRATX - Eugenio Hidalgo Ex alcalde de Andratx  
 
Fue guardia civil antes que empresario y alcalde de la localidad mallorquina de 
Andratx. Compaginó su cargo de concejal de Urbanismo con su condición de 
promotor y constructor. En 2006 fue condenado a cuatro años de cárcel por 
corrupción urbanística. Durante su mandato compró un piso en Palma y dos 
chalés en Andratx, además de un Porsche valorado en 120.000 euros y un 
Audi A6 con un precio de mercado superior a los 60.000 euros. 
 


