Prisioneras

EL PAIS (LOLA HUETE MACHADO) - 19/04/2009

“La carcel te roba mucho, el amor de los tuyos; te impide también
darlo, verlos crecer, envejecer e incluso morir...”

“Que la justicia se ponga las pilas, que el mio es delito feo, el de trata,
pero me ha caido mas condena que a una asesina”

El dato resulta sorprendente: de los 73.558 presos recluidos hoy en los 87
centros penitenciarios espafioles, el 92% son varones. El resto, un 8%,
mujeres. (Por qué son tan pocas? Por qué delitos estain pagando? ¢En qué
condiciones viven su pena? Diecisiete reclusas de las tres carceles de mujeres
(Brieva, en Avila; Alcala de Henares, en Madrid, y Alcala de Guadaira, en
Sevilla) hablan de su situacion, su vida ayer y hoy, sus errores, sus deseos de
cambiar y volver a empezar. De lo que les quita y les da la carcel.

CENTRO PENITENCIARIO DE BRIEVA (AVILA). “Maria, llena etes
de desgracia”. Asf define su suerte Margarita Molina, madrilefia de 36 anos, 14
de condena por robo con violencia y detencion ilegal, y por “un error comun”
(no volver de un permiso), que ya lleva mas de nueve cumplidos “a pelo”, lo
que quiere decir uno tras otro sin restar za. “Desde jovencita me conozco
Carabanchel, Soto, Alcala...”, informa en plan turistico ella, que es gitana
solida y reincidente; de entorno pobre y desestructurado; sin estudios, pero de
verbo agil, de las de venta ambulante y energia sinfin... pero a ratos toda
consumida por la droga. “Que antes un gramo de heroina costaba las seis mil
pesetas...”, dice, raya muy negra en el ojo, pelo tefiido, manos ajadas. Cuesta
imaginarla atracando un banco, aqui sentada ahora, en la biblioteca de la
penitenciarfa abulense, esperando a otras cuatro internas para charlar de su
condicién presa.

Margarita es una de las 17 internas que aparecen citadas en este texto; una de
las 5.950 reclusas en Espafia; una de las 950 que habitan en prisiones de
mujeres —existen cuatro: ésta de Avila, en Brieva; las de Alcald de Guadaira
(Sevilla) y Alcald de Henares (Madrid). La cuarta, el CP de Mujeres de
Barcelona, en Catalufia, inica comunidad con competencias cedidas—. El resto
vive en 49 moédulos de los 87 centros penitenciarios totales. Segun
Instituciones Penitenciarias (II PP) estan hoy recluidos, entre preventivos y
penados, 67.608 hombres y 5.950 mujeres en Espafia. Es decir, 92%, ellos;



8%, ellas. La desproporcion es asombrosa. Siglos atras hubo quien la atribuy6
a cuestiones bioldgicas, a regresiones a estadios evolutivos anteriores, a
masculinizacién y  anomalfas; habifa  quien  visualizaba  patrones
antropométricos. La explicacion consolidada hoy es otra, mas social, mas
educativa. Lo intuye Margarita: “cPor qué hay mas presos? La agresividad del
hombre estd mas a la vista. E1 hombre tiene que usar la fuerza para conseguir
las cosas; las mujeres tenemos mas estrategias, nuestro cuerpo si hace falta”.
En el tipo de crimen cometido también hay distingos. El 80% de ellas estan
encerradas por delitos contra la salud publica y socioeconémicos. Son 274 las
encarceladas por homicidio y lesiones; los hombres, 4.985.

La inmensa galeria central de Brieva es un golpe de luz en tonos cremas... Las
celdas, a los lados y en lo alto. Médulos por colores. Las presas etarras que
salen del gimnasio. Alguien en la cocina que escribe los mends en el tablon
(“Siete sin cerdo para las musulmanas, 18 vegetarianos...), los talleres a toda
marcha (de paraguas, de costura; el de aluminio, que cierra porque se lo lleva
la crisis...). Directa de aislamiento surge Elisabeth Gutiérrez, de 29 afos,
madrileia de Manoteras, presa por agresion, desarraigada, de ademanes
tajantes, con ganas de hablar reprimidas de semanas... Ha llegado hace nada
de Madrid I, en Alcala, donde se encerré en el chabolo y agredié a una
funcionaria: “Se habfa ahorcado una compafiera de celda y yo la encontré
tiesa. No podfa soportarlo, me querfa ir y no me mudaban”. Aparece
Inmaculada Sanchez, de 24 afios, gaditana, con curriculo de maltrato y mucho
centro de menores andaluz desde los 15: “Sali peor que entré, con mas
rebeldia. Te chapan en un cuarto y siendo una crfa... qué menos que haya
terapias... Pues ni enfermeria; solo palizas se ofan. En la escuela, ni sumar ni
restar; si querfas, ibas; si no, no. Y yo, familia como si no, sélo abuela y tia.
Mis padres pasaron de mi y al morir (mi abuela) fue el fin”. Asi sigue,
apasionada, jovencisima, maquillada. “Muy desesperada estuve. Espero ya el
segundo grado. Nunca he tenido permisos”. Enganchada, apenas sin visitas,
extravertida, con una hija y ese tono agresivo de réplica siempre en la voz que
indica una herida fiera bien dentro.

“Son de primer grado. A ver como se comportan”, avisa el director al
dejarlas. Fuera hay visita de un grupo. Y conversacion. “El sistema
penitenciario es perverso...”, se oye. Asienten. El director: “Estas mujeres
han vivido demasiadas cosas demasiado deprisa. ¢Qué habria sido de nosotros
con lo mismo?”. Un funcionario replica: “Todas vuelven. Una cosa es el
deseo; otra, la realidad”. Nadie tiene la llave maestra. Castigar. Pagar.
Enmendarse. Reinsertarse. Volver a la normalidad. ;Cudantas lo consiguen? Se
estima que la reincidencia es en ellas del 40%; en ellos, del 60%. Y Elisabeth e
Inmaculada se comportan primorosamente.



De segundo grado son la valenciana Raquel Teruel (34 afos, a punto de
casarse con una colombiana a la que conoci6 aqui y de salir) y Concepcion
Sanz (39 afios, en programa de autoayuda), que pasé en su momento, en 1987,
hasta por Yeserias, siempre con la metadona a cuestas, de la que dice estar
harta, pero con apoyo familiar y permisos. Aqui estan las cinco, todas
espafolas, deseosas de contar y contar lo suyo... aunque sélo sea por salir de
la monotonfa de esta vida cercada y de “interior”: “Que aqui el patio casi no
se puede usar y el verano en Avila dura #a”, Margarita dixit. Y el de estas

mujeres es modelo, patrén puro.

Un estudio europeo, el proyecto MIP (Mujeres, Integracion y Prision, que muestra
la realidad de las presas europeas, su vida tras la prision y la eficacia de las
politicas sociales y penitenciarias para promover su integracion social y
laboral), realizado en 2005 por la fundaciéon catalana SURT, y fuentes de II PP
desvelan el perfil de mujer encarcelada: joven (la media en 2008 en Espafia es
de 30), de salud precaria por sus malas condiciones de vida (maltratos, habitos
de consumo y sexuales de riesgo); con bajo nivel educativo; gran parte
desempleadas, en precario o sin cualificacion. Ademas, la mayorfa no tiene
pareja, son solteras, separadas, viudas... Y con hijos. Es decir, familia
monoparental. Situacién de hiperriesgo: hacerse cargo solas de todo es
determinante para la comisién del delito. También es alta la
drogodependencia: en las carceles catalanas, por ejemplo, en 2005 la mitad de
las presas eran consumidoras. Y la proporcion de extranjeras (40% en Espafia,
mayoria de colombianas y rumanas), en general por delitos de drogas. O
gitanas; un 30% aqui, cuando son un 2% de la poblacion.

Las cinco de Brieva hablan de amores dentro (“Amor taleguero, amor
verdadero, ¢o sera pasajero”) y de planes fuera. “Estoy en vias de desarrollar la
voluntad para superar la droga”, sigue Margarita, que conoce frases hechas a
miles y cuando menos te lo esperas te suelta un “es que yo mundialmente no
quiero salir en fotografia” o “las duchas aqui son colectivas, con cortinita
intima, sefiorita”. Ella, madre de tres hijos adolescentes, de las que se sienten
culpables en la distancia (es decir, todas), dice no saber de hombre desde hace
lustros (“‘en mi historial no consta comunicaciéon”), desde que a su marido se
lo llev6 un tren por delante sin querer un mal dia.

Las otras (las diecisiete) lo confirman: que el cuerpo se adapta a todo, y la
mente, también. Que se aletarga ante la rutina y la falta de tantas cosas. Que
pasar por la carcel, por esto, te deja el cuerpo sin emociones; te quita el gusto
por el sexo, anula lo erético; te vuelve desconfiada y hurana. Que luego te da
miedo salir, cruzar una calle; te roba el amor de otros y te impide darlo, ver
crecer y envejecer a los tuyos e incluso morir; te deja un poso de miedo a que
te abandone y te olviden; te culpa por el sufrimiento que les ocasionas; te aisla
de la vida real, te impide el gesto cotidiano: hacer la compra, conducir al



trabajo, salir al balcon; te provoca rechazo de otros, sientes que pierdes la
vida... Y te da paciencia, orden, tiempo para crecer, si quieres, meditar,
constancia... Sobre todo, comprension hacia los errores de los demas. “Todos
podemos caer”.

Hablan en Brieva de razones para estar aqui. Raquel: “Mi madre, para que no
viéramos como la maltrataba el quincallero con el que se juntd, nos echaba a
la calle. Pero nunca nadie se drogd en mi casa y yo estoy aqui por robo, no
mezcles. La he perdonado, nunca me ha fallado; tengo suerte de tenerla”.
Concha: “En la mia tampoco se vio droga. Cai al morir mi marido; me casé
con 14 aflos con un gitano, se muri6 de cancer, me deprimi, me meti... Ahora
tengo tres hijos, dos nietos...”. Confiesan que aqui lo dificil es mantener el
animo, tener planes, permanecer activa. Y lo facil que es quitarse la vida.
Ahorcandose, por ejemplo. “Echas el peso para atras y ya estd. Asi”. Y lo
muestran. Y Raquel: “Yo... por frustraciéon, por amor, por este régimen de
vida... me agredi a mi misma mucho”. Y ensefa los brazos marcados con
cicatrices. Los ensefla Inmaculada. Autocastigarse. Dice Elisabeth que para
ella la muerte de su hermana fue un palo... “Murié abrasada, abrazada a un
hombre la encontraron. Fue noticia hace siete afios. Sé quiénes fueron, les
busqué en Las Barranquillas: yo no consumia, pero ese dia empecé, quise
fumar, ver el ambiente de mi hermana, saber”. “Pero qué principios
humanos”, suelta Margarita.

CADA ROSTRO, UN MAPA DE RUTA

Mirarlo, mirarlas, es como visualizar el recorrido: pobreza, violencia, desamor,
maltrato, abuso sexual, rechazo, drogas. ..

“La exclusion social es el factor determinante de la inmersion de la mujer en el
mundo delictivo actual... Antafio, su incidencia era muy escasa, por el poco
peso de su papel social y el fuerte control de las estructuras sociales y
familiares”, afirma Maribel Cabello, directora en Alcala de Guadaira. Lo
cuenta también Concha Yagiie (psicéloga, antano directora de dicha carcel que
es modelo a seguir, y hoy subdirectora general de tratamiento de II PP, una de
las voces imprescindibles a la hora de mostrar la situacién de las condenadas)
en su libro Madres en prision. Historia de las cdrceles de mujeres a través de su vertiente
maternal, de 2007. “La encarcelada ha ocupado siempre posicion muy
secundaria por su menor entidad numérica y su falta de conflictividad”. Aun
asi, la tasa espanola es de las mas altas de Europa. Yagtie aboga por un disefio
de las politicas sociales y penitenciarias desde una perspectiva de género que
tenga en cuenta el mayor sufrimiento que padecen, el conocimiento de sus
peculiaridades y la atenciéon a sus necesidades. “Y buscar alternativas al
encarcelamiento de una mujer embarazada o con hijos”.



El proyecto MIP citado relaciona la situacion de exclusion social de muchas, el
hecho de sufrir violencia de género y la comisién del delito. Lo cuenta Mar
Camarasa, miembro de SURT. “Este es uno de los colectivos més invisibles;
antes de entrar a prisiéon ya se ve afectado por desventajas sociales, politicas,
econémicas y culturales que condicionan sus trayectorias vitales... y que las
sitia en una clara posicién de vulnerabilidad o exclusién social; un colectivo
cuyo paso por prision (...) con frecuencia se convierte en factor de exclusion
afiadido”.

Cuenta Jesus Martin, director de la prision de Brieva —localidad con mas
presas (casi 300) que habitantes, mucho campo cercado, mucha vaca, y un
viento gélido que se cuela por los pasillos cuando se abren las rejas—, que
ahora lo que prima es la latinoamericana cargada via Barajas. Y que hay una
reclusa con depresion extrema: “Vino de burro para pagar una operacioén a uno
de sus cuatro hijos, la pillaron, la crfa muri6 y los otros andan en manos de
vecinos, ni sabe... Una pena”. Martin dirige esta carcel desde que la abrieron
hace 20 anos. “Fue la ultima de este estilo; luego todas ya se construyeron en
edificios tipo”. Un intento puramente funcional de igualar las condiciones
entre hombres y mujeres.

CP ALCALA DE GUADAIRA (SEVILLA)

Un edificio pequefo, desgastado, antes prision militar sin uso, en medio del
campo, tranquilo, con capacidad para 220 internas. Aqui hay penadas y
preventivas, 140 en segundo grado, médulo de madres, y hasta 24 nifios (el
5,3% se encontraba en octubre de 2008 en situacion de embarazo o
maternidad en convivencia con los menores; hay 227 menores con sus madres
en Espafia), desde bebés en la guarderfa hasta otros que salen cada dia a la
escuela. “Pasad a verlo”, cuenta Maribel Cabello, la directora, orgullosa de los
programas y proyectos que aqui se han puesto en marcha con éxito. Lo
vemos. Como vemos a las de tercer grado barrer el patio luminoso o recoger
sus habitaciones de dos camas. Carteles por las paredes (“Vamos a llevarnos
bien”. “Prohibido dar de comer a las palomas”...), azulejos, flores en el jardin,
puertas metalicas que casi no se notan y otras que si. El ambiente es
distendido, en la peluqueria, en los talleres, en el economato por donde pasa
una presa que dejo morir a su bebé... y aqui todas lo saben, pero de las cosas
de sangre no se habla...

Quien sf cuenta es Luisa M., que no quiere fotos porque va a salir libre ya.
Lleg6 aqui remitida de EE UU, donde la pillaron cargada “de cosas”. Dos
afios pas6 en Houston. “No fue por dinero. Nunca habia viajado. Cref que no
me perjudicaria”, dice. Aventura, juego, “una tonterfa” fue para Hoda,
francesa, de 26 afios, de familia bien, pillada 7z fraganti con hachis en Algeciras;
mama reciente, que al llegar era incapaz de aceptar nada y ahora es otra. La



prision ha sido positiva para ella, reconoce. Cuestion de dinero si fue para
Nara M., brasilena, de 41 afios, buena trayectoria, destino en cocina, que
pedira el traslado a su pais, se comprara una casa y publicara un libro de
cuentos dedicado a su hija. O para Valle Moreno, gitana portentosa, de 59, de
trayectoria larga y marginal, con hijos toxicémanos, uno muerto... Sale en
tercer grado y todo son disgustos. En su casa no quedan ni marcos en las
puertas. “Menos mal que estan mis 20 nietos y mi bisnieto”.

EXTRANJERAS Y ESPANOLAS

Habla Ana Martinez de lo que la motiva la lucha por recuperar a sus hijos
menores de los servicios sociales; Rocio Aguilera, cuerpo adolescente, rostro
desgastado por cuatro retofios, que sali6 en tercer grado, se evadié y aqui esta
de nuevo, en segundo grado, arrepentida, con su hijo pequefio. Se dirfa que en
la calle, sin apoyos, se pierde. Y Rocio Blaya, de 20 afios, tan alegre, 3,5 afios
por robo, de buena disposiciéon y malos amigos, que sabe ya mucho de la
soledad y cuenta como aqui dentro una carta es un mundo. Que hay mucho
carteo porque no hay otra, salvo el teléfono, nada de Internet, ni saben qué es
Google. “Por eso se casa tanta gente dentro. Por el vis a vis...”. “Aqui la que
puede se compra una tele. Las de otras”, dicen y lo decian también en Brieva.
Y alli estaba Margarita, contextualizando: “Claro, porque si te trasladan,
¢adoénde vas con la tele, alma de Dios?”.

Para el psicélogo Juan Matamoros, subdirector de tratamiento de este centro,
que ha trabajado en carceles de ambos sexos, cuando una mujer ingresa
“quiere llevarlo bien, salir pronto; quiere reencontrarse con la situacion
familiar que ha dejado atras. Esto marca la diferencia en la forma de estar
dentro, entre ellas hay menos pandillas, menos grupos, van a trabajar, a hacer
sus destinos y actividades, a demostrar pronto que se han equivocado y que se
quieren ir. No quieren problemas y no los buscan, y los problemas
regimentales son mas de tipo verbal: descalificaciones, insultos. La agresividad
fisica se da en contadas ocasiones”.

CP MADRID I. ALCALA DE HENARES (MADRID)

Es esta ciudad de mucha historia carcelaria: de la Casa Galera (correccional) y
el reglamento penitenciario moderno, de los ecos reformistas de Concepcion
Arenal por la igualdad y los derechos de las reclusas y sus hijos, y los primeros
parvularios... Arenal protagoniz6 una revoluciéon que continué luego Victoria
Kent. Y tras la dictadura y la represion, otros muchos profesionales, dentro y
fuera, pelearon por modernizar el sistema... hasta llegar a la Ley Organica
General Penitenciaria de 1979. “Lastima que esta reforma, entre las ingentes
mejoras que propone, careciera de esa percepcion especial hacia la cuestion
femenina que impulsaran Arenal y Kent”, escribe Yagiie.



Madrid I —650 mujeres, un 55% de extranjeras— es un mundo frente a Madrid
II, mas de 1.500 hombres alli encerrados. Cuatro internas esperan. Todas
extranjeras. Dos de ellas pagan por falsificaciéon de documentos o estafa; las
otras dos, por trata de mujeres. Tres rumanas y una cubana. Tres, con estudios
de bachillerato: Michelle, Silvia G. T. y R. Talaba. Moénica no. Monica,
jovencisima, de 21 afos, vitalista y parlanchina, panadera en la prisiéon y segin
va contando (“Me dio por largarme de mi casa por amor...”) se va ahogando
de llanto al visualizar los diez afios que le quedan: “Trabajo, no tengo ni un
parte... y no puede ser, que me ha caido mas que a una asesina y con sélo 18
afios que tenfa entonces”. Vino a Espafia y su chico se dedicaba a traer
mujeres de Rumania: “Nadie me obligd, era facil. Nos detuvieron mientras
dormfamos y no sabian quién era quién, y yo cai, y aunque era la primera vez,
dio igual... Trece afos y una dfa. Sé que peno por un delito visto feo, pero si
pagas, no debes salir luego como una canalla. Puedes cambiar”. “Es infalible,
te echan 30 de entrada”, ironiza R. Talaba, “y ya no delinquiras mas. No te da
tiempo”. Creen que la falta de libertad se convierte en revulsivo. “Son
demasiados anos. Te entra rabia, desesperacion, ganas de cometer mas
delitos”. “Ejemplarizante: lo dijeron en mi juicio”, recuerda R. Talaba,
costurera, mujer rubia, eslava de piel clara y rostro duro, desconfiada, no se
deja fotografiar. “Las chicas te denuncian para conseguir papeles. Las traes, te
gastas un dinero, luego lo devuelven... Una costaba 1.500 y devolvia el doble,
depende del papeleo. Las trafa a clubes, no a la calle, a sitios de nivel en
Malaga, alli no hay polvo por menos de 50 euros. Dicen que vienen
engafadas, y no digo que no habra alguna, pero no abundan. En Rumania se
dedican a lo mismo, por eso quieren venir... Seis me denunciaron, me
cayeron 12 anos. Llevo la mitad. Sin visitas. Acabo de tener mi primer
permiso”.

Su voz parece retumbar por megafonia en este salén de actos vacio. Como si
pasaran la pelicula de sus vidas. Michelle: “A mi, por estafa y falsificacién de
moneda... total, 13 afios, es que nadie se lo cree; seis éramos. Nos cogieron
en la calle. A todos. Estan presos en Valdemoro y aqui al lado... yo rechacé
las cartas, cada uno debe ser responsable de su parte”. Dicen que echan de
menos su pais, su gente. JQué harfan si salieran ahora mismo? Rapida R.
Talaba: “Llamar a Armani para que me coja para cosetle los trajes”.

Opinién comun es que el Codigo Penal no discrimina, sino que, al contrario
que en otros paises, aqui se penaliza mucho el delito contra la salud publica.
Para el psicélogo Matamoros, “a nosotros no nos toca juzgar la dureza de las
penas, pero si criticar que la falta de medidas alternativas a la carcel lleva a la
misma a mujeres que podrian estar cumpliendo condena en otras condiciones,
dada la escasa alarma social de algunos de estos delitos... Habria que buscar
opcion a las prisiones, ya de por si muy saturadas”.



Juntas, estas 17 internas acumulan 140 afios de privacién de libertad. Casi
siglo y medio. Tanto, que pensarlo ahoga. ¢Compensa? Respuesta de
Margarita: “Con los malos frutos que he recogido... Si viviera de nuevo,
cambiarfa de cosecha, ésta no renta”. Y eso que ahora estd feliz: ha salido con
permiso para la boda de su hija. “Estamos pendientes de los analisis... si esta
limpia se planteara la libertad condicional”, dira luego el director de Brieva.
Quiza sea esta vez —para ella, para todas— la dltima y la vencida.

RECLUSAS DE TRES CARCELES DE MUJERES

Michele Grossman - Nacida en Rumania hace 30 asos, condenada a 13 arios por
falsificacion y estafa. Lleva encerrada tres y medio. No recibe visitas. “Cada uno debe pagar
lo suyo. Pero no tanto. Tanta condena la primera vez no tiene sentido. Es mads destruccion
que reinsercion”

Elisabeth Gutiérrez - Madrilefia, de 29 afios, tres afios y medio por robo
con violencia. Entré en abril de 2008. Aislada en primer grado. “Mi
hermana mmurié abrasada, abrazada a un hombre. Quise ver por qué, fui a su mundo a

buscar culpables y probé”

Ana Martinez - Malaguefia, de 41 afios, siete de condena por droga.
Tiene ocho hijos (Ia mayor, de 26), dos en servicios sociales. Espera ya
el tercer grado. “La cdrcel me ha quitado tiempo con mis hijos. A ellos les digo que no
se flen, no se metan en lios”

Raquel Teruel - Valenciana, de 34 afios. Condenada a cinco afios por
robo, lleva desde 2005 en prision. Saldrd en Iibertad en breve. “Aqui es
facil deprimirse, y hasta matarse; yo lo intenté, por frustracion, por amor, por esta vida. Me
agredi a mi misma”

Valle Moreno - Sevillana, de 59 afios. Cumplio ya una condena y ahora
pena por otra de siete por trdfico de drogas. “Mi marido estd alcoholizado, no
trabaja, tengo nueve hijos y 20 nietos, algunos a mi cargo... y no tenia para comer, la

verdad”

Nara M. - Brasileiia, de 41 arios. Condenada a nueve arios por delito contra la salud
priblica, leva cumplidos casi tres.“Un ‘amigo’ me propuso el viaje. 3No serd trata de
mujeres?’, le pregunté. No quise saber mds. Yo necesitaba dinero, mi hija tenia dos arnos y
atin me pregunto como pude hacerlo y dejarla alli sola”

Monica Manda - Rumana, de 21 afios. Condenada a 13 afios por trata de
mujeres. Trabaja en la panaderia del centro. I.a cdrcel te cambia, soy mis
sensata. Antes veia la vida rosada. Abora veo lo que es no tener, lo que importa la familia”



Silvia G. T. - Cubana, de 33 afios, una hija y embarazada; tres afios y
medio por falsificacion. Seis afios tardo en salir su juicio. ‘“Esa espera de
anos. .. un sinvivir. Rehaces tn vida y un dia. .. te laman. Yo vine voluntaria a la cdrcel.
Quiza eso cuenta”

Concepcion Sanz -  Madrilefa, de 39 afios, ocho afios interna.
Conseguira pronto la condicional al superar su drogodependencia. “Yo
no consumia, hasta que me deprimi cuando mi marido murio. Quedé sola con tres hijos, yo
no podia, aunque queria”

Tabita Peruman - De Malasia. 29 afios, tres hijos; uno, aqui.
Encontraron droga en su maleta y fue condenada a siete afios en 2007.
“Me enganaron, me prometieron trabajo al llegar y... mis hijos estan alli y yo aqui, que
solo me visita el pastor padrino de mi nisio”

Rocio Aguilera - Es de Netja (Milaga), tiene 30 afios y cuatro hijos, el
pequefio convive con ella en la prision. Ocho afios de condena por
drogas. “Tengo comunicaciones con mi marido, si, una vez al mes. El, creo que se va
satisfecho, pero yo nunca acabo de disfrutarlo del todo, porgue oigo los ruidos, la funcionaria
con las llaves por el pasillo, y sé que estoy aqui’”

Margarita Molina - Madrilefia, de 36 afios, tres hijos. Condena de 14
afios por robo con violencia y detencion ilegal. Lleva nueve en prision.
“A mi me empujo la droga a delinquir. Por mi dosis mananera estoy aqui. Abora estoy
saliendo con mucha voluntad”

Hoda - Francesa, de 26 arios, familia de clase media de origen marroqui, madre de una
ninia que vive con ella. Cumple seis afios por trifico de droga. “En un momento cometi una
locura. 'Y no quiero extradicion a Francia; quiero cumplir aqui, salir limpia, que este
tiempo malo quede atrds y alli empezar de cero con mi hija”

Inmaculada Sanchez - Nacida en Cddiz hace 24 arios. Dos condenas por robo con
intimidacion la mantienen en prision por ocho asios y seis meses. Saldrd pronto del primer
grado. “Lievo en centro de menores desde los 15 arios, de esos que ahora salen en la tele con
escandalo. Yo he vivido todo eso. Y sali peor de lo que entré, con mds rebeldia. Me tenian
gombi a medicinas”



